Кто-то приходит, кто-то уходит... Список читателей то худеет, то пополняется... Так и должно быть в непрерывном течении жизни?.. Собственно, Шему совершенно некуда было торопиться.
Шем даже не рождался в том смысле, в каком рождаются млекопитающие. Может, это было отчасти похоже на вылупление из яйца, он задумывался потом... У него было много времени на раздумья. Наверное, он с таким же удовольствием тратил бы досуг на узнавание или упражнения, но с первых недель жизни ему в этом никто не потакал. Люди помогли Шему "вылупиться из яйца", люди учили Шема, но тепла к ним не было, и не было у них тепла к таким, как Шем... Змеиное родство, холодное. Впрочем, вскоре он узнал, что и родства нет, а что есть - называется морфологическим сходством. Люди были влиятельнее и могущественнее Шема, свободнее в разных поступках, и люди могли отослать его, чтоб не докучал. Люди уставали. Им требовался сон. Шему - нет.
Ещё до того, как он отделался от удивления на этот счёт, у него сменилось несколько "господ" - сначала очень волевой человек, из-за болезни почти неподвижный и беспомощный, но гордый и властный даже так, потом его племянник, жена племянника, новый муж вдовы племянника... Время старило и изводило их, в конце концов они успокаивались насовсем. А Шем не обзавёлся ни одним седым волосом, и даже тонкие кисточки морщин у его глаз были от прищура, не от возраста. Срок жизни Шема не ограничивался "физиологическим износом".
Итак, Шем решительно никуда не торопился.